贝尔纳丁·埃瓦里斯托(Bernardine Evaristo)的小说是一次喧闹的、肯定生活的叙事实验

编者按:截至10月14日，2019年布克奖得主将公布，Firstpost将对入围名单上的五本书进行评论。卡塔尔世界杯半决赛亚盘这是布克奖竞争者指南．

＊＊＊

这是贝尔纳丁·埃瓦里斯托2019年布克奖入围小说中的一个场景女孩，女人，其他，一个名叫Winsome的角色描述了她的读书俱乐部正在讨论的一个书名:孤独的伦敦人这本书是关于“生活在英格兰的加勒比地区的年轻男人，他们调皮捣蛋，虐待女人，甚至连在书中说话的机会都没有”。

女孩，女人，其他不是这样的一本书。反映了埃瓦里斯托的努力将存在带入不存在，它突出了那些通常被边缘化或其他的声音。交集性在这里不仅仅是一个口头语，它是埃瓦里斯托讲述的故事的基础。

这个故事——实际上女孩，女人，其他更像是12个短篇故事的合集，讲述了12个人物的生活，他们都有不同程度的联系。每个角色都是她/他们自己旅程的叙述者，但当轮到他们讲述他们的故事时，我们也可以通过其他人的视角来看待他们。这是一种有趣的练习——从他人和他人的角度看待一个人。

女孩，女人，其他阿玛是一位古怪的黑人波西米亚戏剧导演，多年来被认为过于激进，不适合当权人士，但她却稳稳地站在了“主流”成功的边缘。她最好的朋友多米尼克(Dominique)担任叙述者的下一个角色，和Amma一起经营戏剧团体多年，直到后者逃到美国和她控制欲强的新女友在一起，还有Amma 19岁的女儿Tazz。Tazz向我们介绍了她在大学里最好的朋友，统称为“Unfuckwithables”。

然后我们听到了尼日利亚裔英国人卡罗尔的说法，她是一位成功的银行家，在她母亲布米看来，她更成功地抹去了自己大部分的血统痕迹。布米自己进入聚光灯后卡罗尔;她告诉我们她在尼日利亚的童年，她的婚姻和后来搬到英国，她是一个数学毕业生，在那里做清洁工以供她的女儿上学。

卡萝尔曾经的朋友LaTisha(她在零售行业一步步往上爬，21岁时已经是三个孩子的母亲)，她们的学校老师雪莉(也是Amma的朋友)，还有雪莉的母亲Winsome，接下来是Megan/Morgan，她们的曾祖母海蒂，海蒂去世的母亲Grace和佩内洛普(雪莉的同事)。他们的故事有机地发芽了，每个人都是另一个人的分支，直到叙事以从容不迫的方式到达我们最初的出发点——Amma的戏剧首演，这些角色中的许多人都出席了首演。

女孩，女人，其他具有强烈的戏剧感(这里我并不是指戏剧，而是具有与戏剧相关的品质)，这不仅仅是因为这部剧的故事情节。这些角色——无论是Amma、Tazz、Bummi还是Hattie——每个人都有独特的声音;读他们的一些故事就像是在看舞台上的独角戏，他们的人生历史以独白的形式呈现给观众。在本书的大部分内容中，在最吸引人的角色中，这种方法都很有效。然而，在一些罕见的情况下，同样的手段可以使角色之间的对话(特别是在阐明意识形态时)看起来像是表演而不是对话。

埃瓦里斯托说她的戏剧写作和诗歌背景已经渗透到她的小说里女孩，女人，其他她将其写作风格称为“融合小说”:自由流畅，不加标点符号，抑扬顿挫——在最好的部分——接近抒情。在她这本书的300页左右的篇幅里，句号使用得很少，在书的最后有一种终结感，这种终结感从句号中消失了，因为我们习惯了它的日常用法。

她这本书的伟大成就(除了放大了那些很容易被忽视的声音之外)在于强调了我们今天都必须努力解决的问题。而玛格丽特·阿特伍德风光无限的(同样入围了今年的布克奖候选名单)揭示了父权制的机制，以及女性如何也能成为压迫的同谋，埃瓦里斯托的批判更为复杂。当Tazz问身为白人的Courtney“检查一下她的特权”时，Courtney指出Tazz——在伦敦出生长大的女儿，父亲是富裕的同性恋学者，母亲是著名的同性恋戏剧导演——可能一直都比她过得好，她是来自农村社区的一个农家女孩，那里的女人在16/17年前结婚或在工厂工作。她引用了罗克珊·盖伊关于"而不是玩特权或压迫奥林匹克目瞪口呆的塔兹，这一次他哑口无言。或者以多米尼克为例，她发现，作为一名酷儿黑人女权主义活动家，并不意味着她不能因为对跨性别女性不够包容而受到指责。或者佩内洛普(Penelope)，她努力在男同事中表达自己的意见，却阻止了一位年轻的教师——雪莉(Shirley)——在员工会议上发言。性暴力存在于这些女性的生活中，但男性并不是唯一的侵犯者:多米尼克——凶猛、强壮的多米尼克——与她的女友保持着极其虐待的关系长达三年之久。

一个人物女孩，女人，其他在某种程度上想知道她的成就是否只属于她一个人，或者这些成就是否必须代表她的人民/社区。它使我想起一个thinkpiece关于喜福会谭恩美(Amy Tan)的小说(后来被拍成电影)以亚裔美国女性为主角，却遭到了嘲笑，因为许多亚裔美国读者觉得它没有概括他们所有的经历;作者想知道谭的故事是否真的需要这样。如果埃瓦里斯托感到了这种强迫，在大部分情况下并不明显——除了梅根/摩根的叙事，它感觉更像是试图教育读者关于性别结构，而不是一个“故事”，像是对性别多样性的检查。

评论家们打电话来女孩，女人，其他一部“适合我们这个时代”的小说，的确如此。除了它所支持的理念，这也是一个引人入胜的故事。尽管埃瓦里斯托巧妙地将抽象与日常交织在一起，创造了一个温暖和包容的世界，但她还是把你带进了这些人物的生活中，直到他们的个性似乎在生活、呼吸、交谈卡塔尔世界杯4强赔率、争论、吸烟、吃喝和欢笑，与你同在一个房间。